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NICOLE GINGRAS

Depuis plus de vingt ans, Raymonde April se photographie, photographie la ville dans laquelle
elle circule et les gens qui I’habitent. L’artiste aborde les différents genres en photographie et les
détourne pour mieux se les approprier. Elle tisse des liens poétiques entre des univers intimes et
familiers. Elle est celle qui voit. Parfois, elle s’inscrit dans 1’image. Souvent, elle se tient a

distance et regarde. Elle devient une ombre qui se glisse entre les photographies.

En puisant dans ses images du début des années soixante-dix, Raymonde April nous révele une
fois de plus son attachement au quotidien. L’entrevue s’attarde a ces images d’un passé recyclé
pour questionner comment le temps, la durée et I’emprise des licux, des visages, des corps et des
objets sur la mémoire sont des notions qui informent le travail de la photographe depuis ses

débuts.

Faire de la photographie et nommer les images sont des processus liés a la contemplation, confie
’artiste. L’entrevue porte donc sur cette expérience liée au temps qui permet a Raymonde April

de continuer d’élaborer sa toile de fond.

Réalisée pour le catalogue de La Femme sans ombre, une exposition présentée a la Galerie the
Box a Turin en novembre dernier, cette entrevue porte sur I’ensemble de la production de la

photographe québécoise.



N. G. : Dés le début, ton travail s’est constitué d’autoportraits; maintenant avec Journée de
chutes (1990), tu sembles de plus en plus t’absenter comme sujet. Je dirais également que tu
as commencé a regarder non seulement le paysage avec un autre regard mais aussi tes
sujets. Tes modéles sont alors devenus plus structuraux et plus sculpturaux. Si tu es celle

qui regarde, tu es certainement celle qui continue d’habiter I’image.

R. A. : Journée de chutes est une image qui s’est offerte 2 moi. Il m’a suffi d’étre présente a cette
image et de la recevoir. Dans ces moments de prise de vue ou une image vient te chercher, toute
la question du temps et de I’équilibre temporel devient trés précaire. De tels événements arrivent
trés, treés vite... Il suffit de les prendre. Par contre, une fois imprimées sur papier, ces images
révélent paradoxalement I’impression de durer. Elles ont en elles une durée différente des
autoportraits photographiés a 1’aide d’un appareil sur trépied, ce qui nécessitait une plus longue
préparation... Ces images n’ont pas d’age. J’essaie maintenant de conserver cet équilibre. Moins
les images sont construites ou voulues, plus elles se donnent comme des visions. Ces événements

arrivent trés rapidement et existent par le seul fait de les reconnaitre.

Comment congois—tu la présentation de tes photos dans le cadre d’une exposition ?

J’aime réunir des choses trés dissemblables qui proviennent de différentes sources, et de

différents moments. J’aime les présenter ensemble dans un continu. Le coffret Car jignore ou tu



fuis (1993) se rapproche de cette idée. Ici le gris, le noir, la qualité métallique de chaque image,
I’attention accordée a la lumiére rassemblent ces images en provenance de lieux et d’époques
vraiment différents. Trois images ont été prises il y a vingt ans. Une fois de plus, mon travail
parle du continu et de la rupture, des ruptures parfois temporelles, parfois thématiques ou

formelles.

De cette tension entre le semblable et le dissemblable, surgit une atmosphére qui finit par baigner
I’ensemble de I’ceuvre. On peut sentir la tension entre le détail et I’ensemble qui nourrit d’abord
chaque image et finit par informer toute la série. J’ai maintenant envie de développer et de
remettre a jour des chroniques, des petits événements de la vie tels un orage ou une tempéte. Par
exemple, ’orage a Québec dans la série Car j’ignore ou tu fiis représente tous les orages. Mais
en méme temps, il s’agit bien d’un orage a Québec, car si on est attentif aux vétements des gens
et aux automobiles, on peut identifier I’époque et la ville. Mais en filigrane, il y a la petite histoire

perdue d’une journée des années soixante-dix.

Vois-tu un lien entre les images du coffret Car j’ignore ou tu fuis et celles de la série De

DPautre coté des baisers (1985-1986), cette fresque, ce long ruban? Dans cette ceuvre on
retrouvait également des images de différentes provenances qui m’apparaissaient prises
presque sans intention, avec la seule volonté d’exposer ces instants—1a. Un peu comme si tu

te demandais comment ces gens que tu connais et ces objets qui te sont familiers peuvent se

parler.

Tu as raison. De ['autre coté des baisers s’est rassemblé un peu comme un album de famille.
C’est aussi la série qui débute en parlant ouvertement d’autobiographie pour ensuite se déployer
dans une certaine abstraction. Je m’intéressais alors aux déplacements des gens dans le temps et a
mes déplacements parmi eux. Je m’appliquais a créer une famille, des conversations. Car j ignore
ou tu fuis est davantage atmosphérique et s’attarde aux petits événements. Pourtant il y a une
parenté formelle entre les deux séries et puis, il y a ce visage dans Car j’ignore... qui aurait pu se

retrouver dans les ... Baisers.

Car j’ignore ou tu fuis recéle un coté religieux, comme une priére ou un adieu aux disparus.



Ce titre parle précisément de la fuite. Il parle des gens qui fuient, qui se sauvent. Ici, ils se sauvent
de I'orage. C’étaient, ce sont des « passants» qui se sauvent sous la pluie, photographiés il y a
vingt ans. Il y a ma niece; elle non plus, je ne sais pas ou elle va. Le titre est tiré du poéme de
Baudelaire, « A une passante » chanté par Léo Ferré et qui, avec la musique, peut tenir lieu

d’incantation

Donner un titre est un processus qui tient a la fois de la cristallisation et du second souffle,
comme si on donnait une poussée a I’image, a ’objet ou a ’oeuvre que I’on nomme. Une

poursuite poétique nourrie par le pouvoir des mots.

Trouver un titre est une entreprise vraiment sacrée qui s’apparente a la méditation ou a la
contemplation. Je ne vais jamais donner les reperes ou les indiquer de fagon exacte et manifeste.
Jespére que les images parlent a I’intuition des gens. En général, j’essaie de trouver les titres
avant de passer a la réalisation en chambre noire parce que le fait de nommer les images les

finalise et les fixe.

Un autre aspect de ton travail est lié & ce que je nommerais les images inconnues de la
mémoire. Avec Car j’ignore tu reviens donc vers des images que tu as prises alors que tu
commencais a prendre des photographies comme photographe. Ces images maintenant
recyclées effectuent un passage fluide entre plusieurs genres photographiques:

I’autobiographie, le documentaire et les archives familiales.

J’ai toujours beaucoup compté sur le temps pour m’apprendre a voir les images que je fais, car
ces images sont tellement proches de ce que je vis, de ce qui arrive. Elles se sont faites de fagon si
immédiate, teintées d’affect et de souvenirs. En général, il me faut toujours un certain temps pour
laisser reposer/ déposer ce que les images ont a dire. Il me faut un temps pour arriver a les voir
comme des images qui sont presque extérieures a moi. J’aime jouer avec cette double nature et

miser sur cette expérience du temps et des souvenirs.

Mon retour a ce que j’appelle mes images anciennes, c¢’est un peu pour me donner la possibilité
d’un retour vers une innocence: l’innocence de ces images, leur rapidité, leur fluidité. En
regardant ces images saisies il y a plusieurs années, je vois aujourd’hui qu’elles ont été prises
dans une inconscience et dans un état d’innocence. Je crois qu’a cette époque, je travaillais tres

fort a faire des images mais sans savoir qu’il y avait tout un langage formel en train de devenir
y



mien. Je pense ainsi a ces personnages qui courent sous [’orage a Québec, a la photo de mon amie
d’enfance dans I’entrée du petit tunnel a Riviére-du-Loup. Je revois ces images et repense 2 mon
attitude a la prise de vue. La lumiére de cet instant précis et la position des corps dans 1’espace
leur conférent une rareté semblable & un moment de grace. Ces photos ont une durée particulicre
car elles englobent a la fois une compression et une extension du temps. Si je n’avais pas décidé
d’utiliser ces images, je ne les verrais jamais. Elles n’auraient pas existé. Les regarder maintenant
leur donne une existence qui est différente de celle qu’elles ont eue a la prise de vue. C’est pour

moi, une facon de voir le temps passer.

C’est aussi une facon de dire au revoir et je viens de la.

Cela tient aussi a I’idée d’étre habitée par une idée, une vision. A cette époque, je commencais a
étudier en arts visuels. Je ne faisais pas ces images pour un projet artistique. Pourtant, tout y est;
J’y reconnais ce que je fais maintenant. Je sens maintenant qu’il faut me tourner vers ces images
pour continuer a travailler, un peu pour retrouver un état aveugle, un état ou mon inconscient
travaille. Retrouver un état ou mon désir et mon attitude face & ma propre vie ne sont pas
formulés dans un projet de travail précis mais ou ils se donnent plutét comme une chose brute.

Cela me semble également li¢ au fait d’atteindre un certain age dans la vie.

J’aime penser a ton travail comme a un travail sur ’ombre... L’ombre révéle une présence
qui est parfois difficile a identifier. Mais 2 ce moment-1a, I’ombre circule, le regard circule
et ils habitent les images. Un peu comme on le dit de la fiction qui s’installe dans I’image,
qui vient me chercher, me prendre pour me montrer les choses dans I’image. C’est comme
une invitation. Il n’y a rien de palpable et on ne veut justement pas figer ce mouvement qui
fait vivre I’image. On est pris par le spectacle... C’est dans ce sens que je parlerais de ton

travail comme d’un travail de ’ombre.

L’ombre... c’est drole... Je me dis toujours que c’est la lumiere qui fait les images. C’est la
lumiére qui porte les figures dans 1’espace ou dans 1’air. Mais finalement 1’ombre est aussi
présente que la lumicre parce que c’est par 1’équilibre entre la lumiere et I’ombre que les choses
sont tenues dans I’espace. L’ombre c’est tout le territoire ou il faut se tenir pour faire des choses
avec la lumiére. Pour moi, I’ombre c’est la chambre noire, par exemple. Elle permet un retrait.
C’est une fagon de se cacher, de s’enfermer afin que les constructions lumineuses puissent

prendre sens et forme. L’ombre comme le noir, ¢’est ce qui donne naissance, qui soutient...



L’ombre c’est la toile de fond dont je parle souvent dans mon travail qui relie toutes les choses,
les gens, les objets que je photographie. Ils sont reliés par une chose qui est derri¢re eux et qui
leur est sous-jacente. Comme 1’eau porte les les, les bateaux on les oiseaux qui flottent sur cette

surface. Il y a ’ombre, il y a I’onde...

L’an dernier, tu répondais a une invitation d’une mission photographique pour Montréal.
Ta réponse a ce projet est trés révélatrice. Tu nous dis: je ne répéterai pas; je vais vous
montrer des coins de la ville que vous ne connaissez pas, des lieux qui ne ressemblent
peut-étre pas a Montréal. Une fois de plus, cela nous permet de mieux comprendre ce
rapport de miroitement entre toi et les autres, entre les espaces familiers et les espaces

publics ou plus anonymes.

Avec le projet sur Montréal, je pouvais compter sur Montréal comme toile de fond justement.
C’est une toile de fond qui parle. Je suis toujours impressionnée par I’aspect dévasté des rues
lorsqu’on y fait des travaux. Je suis aussi frappée par 1’abandon la nuit, I’abandon des rues, des
gens dans la nuit. Je voulais aussi montrer comment on chérit son propre espace, son balcon.
Comment on fait vraiment des actes d’amour. Il y avait des choses que je voulais simplement
prendre, avec toute ’affection qu’on peut prodiguer a son environnement, sa ruelle, son trottoir
ou son balcon. J’essayais de rejoindre, de montrer le vécu d’une ville, mais d’une facon privée.
En photographiant la ville, je me suis attachée a des choses que je ne regardais pas
habituellement. J’ai regardé ces choses qui ne faisaient pas partie de I’art, qui faisaient partie de la

vie, du quotidien...

Le quotidien, la banalité des jours est aussi trés finement exprimée dans Paysage d’hiver
(1991). C’est aussi un commentaire sur notre maniére de regarder. Jusqu’ou voit-on les
choses? Jusqu’out voit-on en couleur et en noir et blanc? Quand P’image se
désintégre- t-elle? C’est assez merveilleux, car cette image est faite de grain et de vapeur.

C’est 12 ou se passe tout le travail de la photographie.

Cette image évoque le poudroiement de la neige et parle de la blancheur de la neige qui n’est pas
blanche et qui, par diffraction, produit de la lumiére colorée. C’est un peu la méme chose avec la
vapeur de I’eau, toutes les couleurs du spectre y sont réunies. Avec cette image, je cherchais a

travailler sur une apparence tout a fait quelconque et trés neutre tout en voulant y exploiter toutes



les couleurs de I’arc-en-ciel. C’est comme si je me trouvais a refaire encore une fois tout le jeu
entre le banal et le grandiose, mais en le traitant autrement que par la sculpture et par la présence
de I’objet. Ici, je le traitais par la couleur. Le monumental nait souvent de I’angle sous lequel on

regarde les figures.

Cette image mise sur notre attitude dans la vie, joyeuse ou triste, et qui est souvent question de
regard. Les bungalows, c’est la petite vie de petite ville, dans une petite journée. C’est la routine,
mais c’est aussi le bonheur de la routine. Ce n’est pas une chose simple. C’est sans doute relié a
I’enfance. Cette image banale, beaucoup de gens s’en souviennent et y greffent des détails qui n’y

sont pas.

C’est I’image blanche, comme s’il n’y avait pas d’image. C’est un bel écran, comme Le
Portrait de Michéle (1993) ou Journée de chutes qui sont aussi des images de trés grand

format.

Dans Le Portrait de Michéle chaque livre sur les tablettes agit comme une fenétre imaginaire.
Dans la bibliotheque, il y a plusieurs livres sur la peinture; la plupart de ces livres sont fermés et
tous ces différents mondes ceexistent. On remarque d’autres images : de mes photographies et des
cartes postales que Michele a collectionnées. Le Portrait de Micheéle joint 1’écriture, les images
dans les livres, celles au mur et la réalité de la personne qui est assise devant nous. Cette image
parle d’ordre, celui de Michele et de désordre, la possibilité d’ouvrir tous les livres et de faire

jaillir les images.

Dans cette photographie, Micheéle Waquant artiste, vidéaste, regarde une de ses vidéos. Elle
m’apparait le personnage emblématique de ton travail ou le corps photographié est discuté
et abordé comme une figure dans I’espace. Elle est vraiment un médiateur entre deux
mondes d’images: les images arrétées et les images en mouvement. Elle est éclairée par les
images en mouvement et elle a la mémoire des images arrétées derriére elle. Cette lecture
est a la fois anecdotique et en méme temps révélatrice de ta facon de nous donner une image
complexe et envoiitante, a la fois le portrait d’une amie artiste et a la fois le portrait d’une
époque, d’une réalité qui nous est contemporaine. La circulation des images est incessante;

il nous est impossible de voir une seule image a la fois...



On vit dans un flot d’images et de bruits. Des choses insignifiantes; beaucoup, beaucoup de
choses insignifiantes. Il y a pourtant toujours cette idée, ce souhait de ramener tout a soi-méme.
Mais la photo propose aussi une fagon de se dissoudre. Je ressens ainsi la nécessité de ramener les
images vers moi. Et si je me mets a les regarder, je pars je voyage dans chacune. Je suis happée.
Je suis appelée. Pour les réunir, pour formuler un projet, il faut en éliminer tellement. Il faut

trouver celle qui va remplacer les autres. Et c’est toujours un jeu de substitution.

Ily a aussi la distance du regard.

Encore maintenant, je me pose beaucoup de questions sur cette distance nécessaire. Est-ce que je
veux vraiment faire des images qui parlent du calme, qui semblent proposer des visions

idylliques? Ou cette distance est-elle justement une facon pratique de vivre, de mettre

constamment un écart entre les choses et moi-méme pour pouvoir les regarder ? Est-ce qu’on
peut revenir de cet isolement ? Cette question je me la pose maintenant quand je vois ce qui se
passe autour de moi. Lorsque je vois la maladie, la perte et la mort, je me demande de quoi je

parle au juste. Est-ce que je parle du paradis ?

Ce n’est pas aussi idyllique que tu ne le dis. Certes, il y a des images sereines, ce sont des

choses simples et souvent trés troublantes de par leur simplicité.

Je ne sais pas. De toute fagon, je continue a fabriquer ma toile de fond et je continue a y mettre
des choses devant. Cela tient sirement d’une angoisse par rapport a la mort et a la disparition.
Dans ce que je fais la nature a toujours ’air plus forte que la présence humaine. Ainsi dans
Journée de chutes ces blocs de roc constituent un environnement absolument écrasant pour ces

figures humaines toutes petites. La nature y est trés spectaculaire, comme dans une tempéte...

... Cet été, j’ai beaucoup photographié des orages et des tempétes. J’ai photographié 1’avancée de
la tempéte vers nous et nous qui regardions la tempéte se déplacer. Devant ces événements
naturels, on est toujours partagé entre le spectacle et la peur, entre ’admiration et la crainte, avec
le sentiment d’assister a quelque chose d’unique et de grandiose. On a la conviction d’avoir été
choisi pour voir ce spectacle. Lorsqu’on est spectateur, c’est étonnant de constater jusqu’a quel

point on divorce de son corps. D’année en année, devant le spectacle quotidien, on se dit alors:



tout est pareil; il y a les cycles et le retour des saisons. Mais progressivement, on pergoit cette

destruction qui est continuellement & I’ ceuvre.

Aprés ’ombre, c’est le silence de tes images qui me frappe, un peu comme cette lumiere qui

annonce une tempéte.

Encore une fois, les images doivent I’exprimer. Les sons ou les paroles sont comme des images
qui n’ont pas été prises, mais ils informent celle qui a été prise. C’est un peu comme un bruit qui
apporte une densité et qui entraine un effet de cadrage. L’image contient et doit tout contenir. Elle

finit par tout contenir puisque la mémoire fait le reste : elle compléte 1’image, si on veut.

Il y a eu une époque de mon travail ou je me disais que les bruits restent, les sons restent; tout
reste en suspens autour de 1’image. Mais aujourd’hui, je dirais que finalement tous ces bruits
s’envolent. L’image demeure 1a et nous lui ajoutons des bruits, des sons et des paroles. Je pense
maintenant a cette notion des sons reliés aux images comme a une belle idée, semblable a cette
autre idée qui nous fait croire que les gens, les choses et les paysages resteront toujours avec

nous.



